Diario de Diane 1

fotos X-C

Esta semana tengo la sensación de que alguien me persigue, no se... como si alguien siguiese mis pasos. Como si alguien estuviese pendiente de mi.

Hoy me ha llegado una carta al correo:

24 de febrero

Diario de Diane

Bueno, es tarde, 8 menos 20, pero si voy a toda pastilla llegaré,- si no me detiene la Guardia Civil por el camino por exceso de velocidad-, a Oviedo para las 8 menos 5. Luego puedo estar de vuelta en casa para las 9.30.

Plan: Cogeré mis bailarinas de siete leguas, que es como ir descalza, aparco en el Campillín, no problem, y corro hasta Postigo bajo.

Ejecución: Subo al coche. Pongo Hit.FM. A todo volumen. Piso a fondo.

No me detiene la Guardia Civil. Aparco en el Campillín.7.55, con suerte llego a la Galería a ver a bailarinas parabólicas en su danza final, y luego me enchufo a lo de las ranas koki-koki.

Problema secundario: ¿ y si me topo con X-C ?, nada, a estas horas ya se habrá ido. Además, " entre tanto barullo seguro que no me reconoce, porque, a ver ¿qué llevaba el sábado yo en los pies? ¡tacones tremendos!, ¿y ayer?, bailarinas , planas, 0 cm, así que bajé 15 cm con respecto al sábado, imposible que me reconozca, imposible, salvada, fijo. ¿ y el pelo?, ah sí, el sábado rizado, hoy , liso… nada, tú tranquila , estás, irreconocible.

Llego como una exhalación y ¿qué me encuentro de sopetón? En la puerta, al doblar la esquina… Gonzalo y él, que me miran... tierra trágame, disimula, disimula, igual no te reconocen, noooooo, me están reconociendo, ¿retroceder?

Imposible, no hay marcha atrás.

Taquicardia, esto no me lo esperaba.

Bueno, nada , a lo hecho pecho… ¿ y qué hago? ¿un beso?, ni de coña, ¿ la mano?, sí, claro, ¡¡¡ y que se note que te tiembla el pulso!!!!…

Piensa, no, mente en blanco, todo en plan Zen, respira, relájate, esto es absurdo ¿no?.

¡Por Dios!, si es mucho más alto de lo que recordaba y mucho más joven, y tiene los ojos azules ¿ o son verdes?.

Diálogo de lo más estrambótico, tartamudeando, pues me da igual, total, from lost to the river, el tiempo pasa muy lento, hablamos sin ton ni son, al fin, va a empezar el performance, ¿qué? ¡apagan la luz?, ¡¡¡¡lo que me faltaba!!! A su lado en la oscuridad… ni hablar, tengo que escapar como sea, vaya , ¡ideal!, él no tiene ningún interés en ponerse a mi lado. Bien. Le pierdo en el barullo. Bueno. Pensemos un plan de escapatoria, a ver, antes de que bailarinas parabólicas acaben, me esfumo, aprovechando la oscuridad.

Noooooo

La gente se acaba de poner delante , bloqueando totalmente la salida.

Reza, reza, Dios mío que se vaya antes que yo, o que lo secuestren sus fans del blog, o las parabólicas o quien sea…

A ver, relájate, disfruta del momento, aplícate tus teorías a ti misma, ya no está, ya no lo vas a ver más ¿vale?, bien, concéntrate en lo que estás.

Una guarrada de pintura en la espalda de una bailarina decapitada en un baño, una lubina ensangrentada… ¿qué hago yo aquí?, no entiendo nada, me estoy mareando, esto es un barco a la deriva… cierro los ojos.
                                                         

Los abro, alucino, le veo a él agachado haciendo fotos, se proyecta en la pared de enfrente, no , definitivamente , ves visiones, cierra los ojos otra vez…

Concéntrate en las bailarinas, please… cómo se mueven, es increíble…

Noooo se encienden las luces, y viene, otra vez, está ahí, delante ¿qué le digo?, taquicardia otra vez, a ver, piensa, piensa, piensa, no, no, no, déjate llevar, vive el momento, no pienses, no pienses, no pienses. Vale. Me veo a mi misma haciendo el ganso, todo el rato.

San Woody, ¡¡¡¡sálvame de mi misma!!!!

Nada, Woody se empeña en inspirar todo cuanto digo, de lo que dice él, ni me entero, mira, oye, da igual, que vaya delante y yo le sigo por el laberinto del arte sensorial.

Ya estuvimos en un confesionario en el que te arrodillas y se ve un santo muerto y huele a rosas porque la instalación se llama “olor de santidad”, no sé si estoy mareada del olor a rosas o de tenerle así de cerca , miramos y tocamos sábanas arrugadas, me acabo de enterar que mi propio tendedero puede ser arte, mira, luego metemos los dedos para probar lo que hay en unos vasos que se supone que son de sal y azúcar (pero para mi sospechosos de llevar mezclados algo dentro, con el cuento de ser arte sensorial), estás paranoica perdida, igual podemos marchar, ya hemos visto todo, …sí eso,

¡ay! No, ahora va a un ordenador, en la pantalla está lo del blog suyo, ese en el que si te descuidas te caen piedras encima, me mira socarrón, me enseña las últimas entradas, tierra trágame, no me acuerdo de nada inteligente y culto que decir, mi voz interior dice: ¡qué valiente eres amparada en la intimidad de la pantalla!, ¿eh?, pero ahora, chulita, a ver si eres capaz de decir algo coherente, a la cara, paso de mi voz interior y me fijo en él, madre mía, qué atractivo es y qué cara de buena persona, y cómo se está riendo de mi…horror, ¿¿¿¿¿¿qué hace????, saca algo del bolso… a saber, los de cara de bueno son los peores, uffff, es el libro de Canetti, ilustrado y todo, no sé qué me dice, que el libro es maravilloso, lo dice con esa voz, esa cadencia..., pero ¿ qué piensas? Idiota, no pienses, no pienses, sí , sí, piensa, piensa… y ¿ahora?, momento fatal de la despedida… ¿la mano?, descartada, ¿el beso típico, mejilla y mejilla?, ni de coña, y peor… ¿¿¿¿irá en mi misma dirección??? …

Pero ¿cuántos años tienes? ¿14?, ¿qué coño te pasa?, no te reconozco, desde que le conociste estás muy rara, haces cosas que jamás hiciste, escribes sin parar, ya perdiste la llaves dos veces y la dignidad y todo… bueno a ver, serenidad, tú tranquila, ¡ah! Se aleja, bien, en la dirección contraria, genial…

Alivio, calor, me quito la chaqueta, no , me la vuelvo a poner, en el Campillín hay marroquíes, y drogatas y botellones, y vas sola, ni un alma, estás muy mal, no pienses, no pienses, corre. Bien, el coche, pestillos echados. Hit FM otra vez, calle 13, I know you want me… you Know I want you… qué casualidad, no pienses, no pienses más, tú canta, tú solo canta…

Apuntes para una exposición

Cuando Juan me llamó para que escribiese algo en su catalogo, pensé en que cosas me recordaban aquellos cuadros, en que pintores, en que luces y colores resucitaban en mi al ver sus lienzos. No sabía por donde empezar, así que llamé a José Manuel, el más fiel de mis seguidores, el primero, el que cuando yo lloro el me dice arriba, vamos X-C, adelante. En una noche como la de hoy no tengo nada más que recordar, ni tan siquiera soy capaz de odiar, se ve que estoy acabado.
«Paisajes urbanos e industriales. Obras que recuerdan al cubismo, sobre todo a la etapa precubista, también llamada cubismo cezanniano. En “Times Square”, “Central Park” o “Acería de Avilés” La máxima cezanniana llevada a la práctica por Braque y Picasso en sus paisajes de Horta de Ebro y L’Estaque? (“Todo en la naturaleza puede reducirse al cubo, la esfera y el cono". Los restos fabriles de ENSIDESA reducidos a cubos, los rascacielos de la gran ciudad, trasuntos de formas geométricas. El autor también utiliza una gruesa línea de perfil también propia de esta etapa (también del expresionismo) y que es visible en la mayoría de sus obras. Estéticamente también me recuerda al cubismo, pero esta vez en su fase analítica, y en concreto a su facetación. Y digo estéticamente porque si Picasso y Braque buscaban con la facetación, influidos por las modernas teorías científicas y físicas, intentar reflejar la realidad de la forma más completa posible, aquí se utiliza (especialmente en los celajes) de una forma exclusivamente estética. Aquí las facetas (parece que hechas con una espátula) no conforman la realidad, sino que la cubren, la tapizan. No sé si me explico. Fíjate en los rostros de “Jazz” o”Jazz 3·” Esa facetación también me trae a la memoria las primeras obras de Mondrian previas a su deriva neoplasticista (también influenciadas por el cubismo) como “Manzano en flor”, o “Manzano plateado”. Eso sí, frente a la ruptura de la perspectiva renacentista sembrada por Cezanne, y recogida por expresionistas y cubistas, aquí (o al menos así me lo parece en una mirada rápida- Washington Park sí parece tener esa múltiple prespectiva, lo que unido a la geometrización, la hace una de las obras más cubistas) el autor asume un único punto de vista, muchas veces una profunda perspectiva introducida por una diagonal. Esa diagonal dota a las obras de una gran profundidad inexistente en las planas obras cubistas.unos colores tan restallantes y sí más sucios y fríos (grises, azules, negros…). Más en la onda de postimpresionistas como Munch o Ensor. A Kirchner me recuerda 5ª Avenida; temática urbana, burgueses ensimismados deambulando por la calle, figuras aisladas y afiladas como cuchillos (sí, como en el Gabinete del doctor Caligari, o en las obras de Die Brücke en las que parece ser que las angulaciones se debían a su gusto por las xilografías medievales alemanas donde las líneas afiladas derivaban del trabajo sobre la madera). Ese aislamiento propio de Kirchner parece asomar en la mayoría de las obras de Barreiro: fíjate en Washington Park con figuras cercanas entre si, pero sin que se miren ni dirijan unas a otras, todas con las bocas cerradas, o en Times Square 2, o Puente de Brooklym, con esas figuras de espaldas encorvadas que parecen sacadas de un filme expresionista. Un aislamiento que no hace sino recoger el testigo de las obras de Münch, y el sentimiento de la etapa bélica (antes, durante y después de la I GM). Sí me recuerdan más al expresionismo Brooklym, Bajando al metro y Saxofonista en Union Square, con unos colores más restallantes y menos sucios que en cierto modo me recuerdan a Nolde.»

Gentes

     Juan Barreiro.- Gentes
     La ciudad plasmada en colores, figuras humanas que se detienen en el tiempo, quedan atrapadas en cuadros llenos de profundidad y vida. Los ciudadanos, los hombres y las mujeres, como protagonistas, rodeados de ruido y máquinas, caminan sobre las aceras entre torres de ladrillo y cristal y coches furiosos que no se detienen. Un carrusel donde transcurre la vida cotidiana.
     Colores tirados sobre las calles, reflejos del sol en los rostros, sueños que caminan sumergidos en un mundo de trabajo, tensión y deseo de vivir. Encuadres cinematográficos ocupados por colores que parecen sacados de la paleta de Raoul Coutard, el fotógrafo de la Nouvelle Vague, entre azules y grises de ciudad.
     Podemos buscar en las líneas, en los brochazos, en las siluetas recortadas, en el trabajo de la espátula, en los colores, el recuerdo de los primeros pintores que se liberaron de la tradición e inventaron el futuro, como Cezanne cuando descomponiendo los planos y simplificando las formas, crea una nueva dimensión que rompería el espacio y también el tiempo, enseñándonos que los puntos de vista son múltiples.
     Pero no todo es movimiento, los personajes tienen vida propia y reclaman un momento para si mismos, un instante en el que mostrarse tal cual son. Juan trabaja los retratos enseñándonos lo que hay detrás de la mirada, las cosas que no decimos y que sentimos; más que lo que somos, lo que queremos ser. Aquí ataca el lienzo con otra intensidad, del trabajo casi agresivo de la espátula pasa al pincel reposado, es un tiempo para la reflexión y la interioridad, los colores se atenúan y acolchan a los personajes. La obra se hace más serena ante nosotros, ya que es a nosotros mismos a quienes pinta.


http://www.juanbarreiro.es/ 

Autobús

pintura Juan Barreiro



Tonos azules para enmarcar la tristeza en un plano medio que avanza hacia nosotros mostrándonos la soledad de la madre rodeada de sus hijos, cansados, expectantes, sin saber hacia donde van. Tampoco ella lo sabe, ni tan siquiera el amor de la pequeña la consuela. Todavía no cumplió treinta años pero sabe que su vida ha pasado, ya no hay sueños, ninguna ilusión por la que luchar, tan solo se levanta antes del amanecer y va a limpiar donde la mandan, tiene el tiempo justo para recoger a los niños en la escuela y llevarlos de vuelta a casa. El hermano mayor ya sabe lo que pasa, que no hay nadie en casa, que están solos y que nadie los va a ayudar, que mamá está agotada de trabajar todo el día y que el dinero no llega. El viaje en autobús es una ceremonia más en ese día frío y azul, otra tarde como todas las demás sin alegría y sin futuro. Padre esta en la cárcel, pero enseguida tendré edad de ser un soldado e irme a las esquinas por él. Compraré cosas bonitas y haré que mamá deje de trabajar. Mientras, seguiremos tomando este autobús que nos lleva de ninguna parte a ningún sitio.

Crónica

Cristina Ferrández expone en la GALERIA TEXU, Crónica. Los restos de un naufragio, esparcidos por la playa gris, son recogidos por mujeres que intentan recomponer una nave, tal vez una metáfora de como el pasado condiciona nuestro futuro y de como no podemos escapar de las consecuencias de nuestros actos aunque nuestros actos no los hubiésemos realizado nosotros. El sonido del mar y la niebla nos envuelve como si estuviésemos en la barriga de la ballena gris, o como fetos en la placenta de una vida de la que no podemos huir.
El limpio espacio que proporcionan Gonzalo y Xabel, en TEXU, en un tiempo de abalorios y colorines, sirve para que se expresen dos artistas a la vez, Teo y Cristina, en dos propuestas distintas y absolutamente personales. Raquel ha vuelto ha deleitarme con su comentario sobre el trabajo de Cristina, así que quiero compartirlo con vosotros.
     «Si tuviera que definir la trayectoria artística de Cristina en pocas palabras diría: honestidad, sinceridad, coherencia, compromiso. El compromiso con el medio ambiente, con la naturaleza, la denuncia de la degradación de los espacios naturales por la intervención del hombre dan sentido y coherencia a toda su obra, mucho más allá de la innegable belleza plástica de las piezas escultóricas, intervenciones, vídeos o fotografías.
La costa o la montaña en España, los bosques de Minessota, el paisaje de Portlan, los horizones deshabitados de la Patagonia, la tierra devastada por el conflicto bélico de Palestina, ríos en Holanda, bosques en Francia, son escenarios sobre los que Cristina Ferrández construye una especial y original
obra y ofrece una mirada intimista y comprometida con el planeta. Su obra nos invita a abandonar el frenético consumismo proponiendo el retorno al origen, a la naturaleza, nos mueve a reflexionar sobre el cambio climático, a ser concientes de la ruptura de la armonía perdida entre el hombre y su espacio e intentar volver a construir el equilibrio.
Sus paisajes son escenarios y horizontes, muchas veces devastados por el abandono, el fuego, las luchas territoriales, la especulación energética. “Sueños y entropías”, “Retornos”, “Natura Recovery”, “Paisajes Habitados”, “Auto y Consciencia”, “Huertos Urbanos”, “Crónica”, “Después del diluvio”, “Viejo Pozo de Nieve”…múltiples proyectos y exposiciones para la reflexión, para la introspección, para el despertar de las conciencias.

La exposición “Crónica” en Texu actualmente, nos muestra un video que recoge un performance en una playa, unas mujeres envueltas en la niebla, van construyendo lentamente el armazón de un barco simbólico, con restos de un naufragio que simbolizaría, en palabras de la artista, “el naufragio de una situación socioeconómica y medioambiental que se nos ha escapado de las manos", una estructura recuperada que será "nuestro buque que se enfrenta a un devenir incierto dentro de los acontecimientos globales" representación de la deriva y la zozobra de un mundo herido. De fondo, se escucha el mar y una sutil música digital de teclado y guitarra, rítmica, pautada. Cuando el barco está construido, surge, envolvente, la voz de Paola Leon:

"Ya no hablo el idioma que me dio mi madre,
ahora es otro.
Un desheredado guarda mi sitio
para cuando regrese del viaje sin retorno,
Unos ojos clavados en el hueco que dejé con mi forma,
Un cuerpo observado, mirado, la única forma del no- olvido
No hay pérdidas, ni rencillas…”










La exposición reúne fotografías del performance en lambda sobre papel perlado, dibond de aluminio, en un formato de 33x50. Sus títulos,“Aloades”,“Eirene”,“Escila”,“Zéfiros”, evocadores ecos de la mitología griega y “Cónclave” “lugares de pérdida”,” “lugares de encuentro”,“la huida”,evocan el sustrato que subyace en el proyecto. En las fotos, de fondo, de nuevo, la niebla, tal vez símbolo de la ceguera de nuestro tiempo y el mar liberador, única esperanza. En una de las fotos, un cuerpo desnudo bajo una estructura de madera representa la soledad, es el yo escondido y sepultado, olvidado de si mismo, abandonado a merced de la marea… dice


su autora que “Mientras, la marea va y viene, se derrama y vuelve a recluirse, naufraga y en su naufragio nos muestra su desazón. La desazón de un planeta y sus territorios, de una conciencia universal naufragada. Cuando nos libera, volvemos a correr para adentrarnos en sus aguas, como desheredados de un mundo que ya no nos merecemos”.

Estoy de acuerdo.Absolutamente. Sin duda una exposición enriquecedora para cualquier espectador.»

http://www.cristina-ferrandez.blogspot.com/
http://www.galeriatexu.com/

Tengo miedo

foto X-C















foto X-C

















foto X-C













foto X-C









































Raquél nos ha regalado ayer su visión de la exposición Tengo miedo de Teo Hernando en la GALERIA TEXU de Oviedo. Para que todos podamos disfrutar de ella, me he pasado hoy por allí y he hecho unas fotografías, también tome prestada alguna de la página de la galería.
La obra invita a reflexionar sobre el Yo, sobre nuestra fragilidad y el dolor, y sobre si somos nosotros en nuestra soledad o somos lo que parecemos a los que comparten con nosotros algún espacio de tiempo. Me impresionó ver plasmado en alambre de espino el dolor, una perfecta simbiosis entre la idea y la materia; y La pena negra de ver atrapadas en una jaula de cristal a las flores y a las mariposas cubiertas de negro color, y al pobre Frankenstein incapaz de comprender lo evanescente y por tanto doloroso de la belleza. Os dejo con las palabras de Raquel:
     "Duele. Es un dolor profundo, surgido de la duda. ¿Quién soy yo? Ya no me reconozco. Mi reflejo en el espejo me devuelve la mirada de una extraña. No sé quién soy. No sé a dónde voy, solo sé que cada día estoy más cerca del no ser, de la muerte, la única certeza …esos pensamientos me invaden mientras camino entre instalaciones de Teo Hernando, laberintos sin salida, cuadros que suplican que haya más luz, fotografías de coches consumidos por la hiedra o de tumbas de seres desconocidos, un duele escrito con alambre de espino yace olvidado en el suelo… Tiemblo mientras miro horizontes que cambian. Contemplo largamente un yo de cristal sobre el que pende una roca atada a una cuerda deshilachada, que finalmente, acaba rompiendo y al caer, rompe el frágil yo en mil pedazos.
Duele. De pronto, mis ojos se posan en un pequeño Frankestein verde que, llorando, sostiene una mariposa entre sus dedos. Miro la mariposa, delicadamente bella, etérea, sobre la enorme mano verde. Sonrío. Ya no duele. No quiero saber con certeza quien soy ni a donde iré mañana. No me importa. Solo quiero ser, vivir, soñar, confiar. Recuerdo entonces un díptico de Teo Hernando llamado viaje a la Arcadia. Recuerdo que un camino verde se pierde en un mar infinito.Ya no duele. Sigo mi viaje, Arcadia puede ser hoy."

www.galeriatexu.com

Duele

obra Teo Hernando
foto X-C

Duele cada segundo, cada instante, cada latido del corazón sin ti. En el día cada vez que despierto y no me quiero levantar porque se que no estás, cada vez que doy una paso porque se que ese paso no me lleva a ti, cada vez que miro porque no te veo, cada vez que hablo porque no me escuchas, cada vez que respiro porque no te huelo, duele. En la noche cada vez que despierto, cada vez que duermo, cada vez que mi mano me roza, cada vez que suena el recuerdo de tu voz, cada vez que cierro los ojos y te veo, duele.

Lo siento

Lo siento pero no pude hacer otra cosa, la noche era tan triste, tan sucia, me recordaba el aula de todas las horas, de una vida marchita, de un ser inesperado y ridículo. El cielo se hallaba cubierto y yo desnudo, mi alma seca, mi aliento vacío.

Ana Karenina

¿Dónde vas buscando el amor? Sólo el vacio de la muerte te salvará, no habrá nada que mitigue tu dolor. La derrota de tu inmenso amor apenas correspondido, la miseria de él, la desesperación tuya. El amor fou, la belleza pura de un sentimiento cortante como el diamante. Ves pasar la vida desde la ventanilla del vagón y nada te consuela, has llegado muy lejos, lo has entregado todo y ahora sólo te queda recoger el fruto de las flores del mal.

El amor viene a mí

Bonnie Prince Billy
Love comes to me (El amor me llega)

When the numbers get so high (Cuando los números llegan tan alto)
Of the dead flying through the sky (Como los muertos volando por el cielo)
O, I don't know why (No sé porqué, pero)
Love comes to me (El amor me llega)
Love comes to me (El amor me llega)

When your mouth is laying ope (Cuando te quedas con la boca abierta)
Head knocked back you don't cope (Porqué estás asombrada y no puedes más)
You're out of rings and flowers and soap (Tú que pasas de anillos, flores y jabones)
Love comes to me (El amor me llega)
Love comes to me (El amor me llega)

Love comes to me (El amor me llega)
Love comes and all (El amor llega y todo)
It's my hands, my heart, my lips (Está en mis manos, en mi corazón, en mis labios)
And that is all (Y eso es todo)

When the fever hits on your forehead (Cuando la fiebre golpea tu frente)
And trusive mice chew up your bed (Mientras molestos ratones se dedican a roer tu cama)
And you call on God and God is dead (Y llamas a Dios y Dios está muerto)
Love comes to you (El amor te llega)
Love comes to you (El amor te llega)

O, sugar won't you be my only (O, cariño, ¿Querrás ser sólo mía?)
I'm a hard-hearted honey-pot hungry shepherd (Soy un pastor hambriento, un bote de miel con el corazón de piedra)
And I'm longing to be born for you, that's her (Y desearía haber nacido para tí, eso es ella)

Love comes to you (El amor te llega)
Love comes and all (El amor llega y todo)
It's your hands, your heart, your lips (Está en tus manos, en tú corazón, en tus labios)
And that is all (Y eso es todo)

In the night time when you feel me (Por la noche, cuando me sientes)
And the backs of your knees conceal me (Y la parte de atrás de tus rodillas me cubre)
And your eyeballs they unreal me (Y tus ojos me hacen parecer irreal)
Love comes to me (El amor me llega)
Love comes to me (El amor me llega)

Esta noche

Esta noche me han despertado de un sueño, el techo de la habitación se cubrió de nubes negras y empezó a llover sobre mí. La cama se inundó, empecé a chapotear inútilmente, intenté cerrar los ojos con las manos para no ver la tormenta, pero los destellos de los relámpagos atravesaban mis dedos y acuchillaban mis pupilas como si fuesen hojas de afeitar.

La luna que apenas unos minutos antes brillaba en lo alto se apartó para no ver el dolor. El viento vociferaba furioso y levantó las sabanas arrojándolas contra las paredes. Me quedé desnudo en mitad de la noche rota.
—No puede ser, no puede ser —repetí atónito— sólo era un sueño, un sueño.
Mordí la almohada y aplasté mi corazón contra la oscuridad.
—¡Estoy despierto! Esta pesadilla es la realidad.

fotograma La edad de oro

Arrancaría

Arrancaría la carne de mi cuerpo,
escupiría mi lengua,
vomitaría mis entrañas.
Sentiría como los pies,
se arrancan de los tobillos.
Como el ombligo se abre y da paso
a una catarata de tripas locas.

El corazón ya no sabe donde meterse
—está harto de tirar por todo—,
recuerda cuando se enamoró
y todo lo que sufrió.
Recuerda toda la escalada,
recuerda cada amanecer
y cada acostada.
Recuerda las palabras.
Recuerda los besos.
Recuerda los muertos.
Recuerda todo lo dicho
y todo lo que no fue.

El carácter es el destino

     “El carácter es la mitad del destino”, escribió Beatrice en el comentario a una entrada de LLOVIENDO PIEDRAS, en el terrible mes de diciembre pasado. Yo no conocía esa frase de Raoult Guerin de la Graserie, filósofo frances del siglo XIX; yo la que conocía era la cita de Heráclito: “El carácter es el destino”. Heráclito el Oscuro, el filósofo presocrático que afirmaba que el fundamento de todo está en el cambio incesante, que el ente deviene y todo se transforma en un proceso de continuo nacimiento y destrucción al que nada escapa. “Todo fluye, todo cambia, nada permanece” Es la teoría del Eterno Retorno que más tarde presentará Nietzsche (en 1885) en Así habló Zaratustra. “En un río entramos y no entramos pues somos y no somos [los mismos]”, dijo Heráclito, lo que Platón transcribió como “Ningún hombre puede bañarse dos veces en el mismo río”; pensamiento que tal vez sirvió a Borges para escribir esa pequeña obra maestra titulada El inmortal, que aparece en El Aleph.

     “El carácter es el destino”, es una frase que siempre me anduvo rondando por la cabeza y alguna vez, no se si con razón o sin razón, me sirvió para explicar ciertos acontecimientos y ciertos comportamientos que marcaron mi vida y mi destino.
     Me recuerda al cuento del escorpión y la rana, en él que el escorpión convence a la bondadosa ranita para que le ayude a cruzar el río y como a la mitad del trayecto le clava el aguijón, produciendo la muerte de ambos, y ante la atónita pregunta de la rana el escorpión contesta: "no he podido evitarlo es mi naturaleza".
     Frederick Nietzsche había escrito: "El que tiene un carácter, tiene también una vivencia típica, que siempre se repite". Este Eterno Retorno, donde la experiencia se repite una y otra vez, debido al carácter, se sobrepone al destino. ¿O debemos pensar, por el contrario, que el destino siempre se impondrá a la vida, y que, como Edipo, siempre seremos sus esclavos?


     En la ceremonia de entrega del premio Cervantes 2004, Rafael Sánchez Ferlosio, el escritor premiado, partiendo de la obra de Walter Benjamin, Destino y carácter, disertó sobre su significado:
“De un lado, el carácter, con su inmediata irrupción, me remitió enseguida a los personajes de tebeo: de éstos se recordaba vivazmente la manifestación, ¿pero quién podía acordarse de algún argumento? A la llamada del paradigma personajes de manifestación empezaron a bajar de las montañas —y específicamente de la literatura de reír— los personajes de tebeo, los payasos del circo, Charlot, los distintos repartos de marionetas italianas o francesas, con nombres permanentes, y, por supuesto, Don Quijote y Sancho Panza. La sin par naturaleza de Don Quijote estaba en ser un personaje de carácter cuyo carácter consistía en querer ser un personaje de destino.”
     “Y, de otro lado, el destino, donde lo que se pone en juego es la acción con sentido, la proyección de intenciones y designios, los trabajos racionalmente dirigidos al logro de los fines".
     “Aristóteles, en su defensa del argumento, percibe claramente el achaque de la historia: su deficiencia en conexiones lógicas; pero al preferir el tipo de argumento que aporta la ficción, siempre mejor o peor trabado, y apagar la contingencia, parece buscar la paz del alma, eligiendo, frente a la turbadora turbulencia de los hechos, la limpia e inteligible consecuencia lógica. El amor a la consecuencia o congruencia se revela como un sedante estético: al estridente, rayante, chirriante, incomprensible, zumbido y frenesí de un mundo malo, todos prefieren la música. Así Aristóteles, hijo de médico, recetaba la medicina de la racionalidad de una forma que no era más que un placebo frente a un mundo que seguía imperando como pura sinrazón. En su Estética, a despecho de su inmenso talento, Aristóteles era ya un buen burgués, que prefería la injusticia al desorden. Siguen, pues, la doctrina aristotélica los autores que dicen que la ficción revela mejor que la crónica la naturaleza de los hechos.”
     “Sólo años después llegó a mis manos el ensayo de Walter Benjamin, Destino y carácter. Aquí, lo primero que hace el autor es separar netamente ambas nociones y sobre todo su conexión, al parecer originariamente derivada de una oscura interpretación de una oscura sentencia de tres palabras de Heráclito el Oscuro. Al cabo de lo cual, cita una frase de Nietzsche, que me fue decisiva; ésta: El que tiene carácter tiene también una experiencia que siempre vuelve. Y esto significa —comenta Benjamin— que si uno tiene carácter, su destino es esencialmente constante; lo cual, a su vez, significa —y esta consecuencia ha sido tomada de los estoicos— que no tiene destino”.
     Ferlosio utilizó a Hegel para explicar como en el orden del destino la felicidad no tiene sitio. "En el castellano de hoy en día, felicidad y satisfacción vienen a usarse como palabras casi sinónimas, lo cual me hace pensar si no será que en un mundo de sujetos cada vez más dominados por el paradigma competitivo del ganar y perder el lugar de la felicidad viene siendo usurpado y colmado por la satisfacción como única forma conocida de contento humano".
     El escritor cree que la mejor definición de destino está en “el refrán más espléndido y a la vez más terrible del idioma español: El potro que ha de ir a la guerra, ni lo come el lobo ni lo aborta la yegua. Las dos desgracias de las que el potro sale salvo son desgracias de la vida, mientras que la desgracia de ir a la guerra, en que hallará la perdición, es, en cambio, por antonomasia, una desgracia de la historia.”

     A los cuarenta y ocho años de edad, Walter Benjamin, el filósofo materialista alemán y crítico literario, traductor de Proust y Baudelaire, encontró su destino a pesar de su carácter, ya en la frontera de España, en Portbou, donde había conseguido llegar formando parte de un grupo de refugiados judíos, escapando de los nazis. Ante el miedo a ser entregado a la Gestapo por las autoridades españolas, se suicida con una sobredosis de morfina.

     “En una situación sin salida, no tengo otra elección que la de terminar. Es en un pequeño pueblo situado en los Pirineos, en el que nadie me conoce, donde mi vida va a acabarse. Le ruego que transmita mis pensamientos a mi amigo Adorno y que le explique la situación a la cual me he visto conducido. No dispongo tiempo suficiente para escribir todas las cartas que habría deseado escribir.”

Ética a Nicómaco

Aristóteles, escribió esta obra en el siglo IV a. C. formada por diez libros que recogen sus lecciones magistrales en el Liceo ateniense. Constituye el más importante tratado sobre el que se levanta la ética occidental, antes de ser corrompida por la ideología judeo-critstiana.
Al igual que hicieron Platón y Sócrates, Aristóteles afirma que la virtud nos ayuda a buscar la felicidad y esa es la base de la ética. Pero a diferencia de Platón y Socrates, nos dice que la virtud no viene del conocimiento, sino que requiere el hábito; la felicidad, por tanto, no es un estado sino una actividad, y el placer no es la felicidad sino una consecuencia de la virtud.
Así pués, el hombre tiene un fin en sí mismo, un fin independiente de los fines del Estado.
La naturaleza del hombre nos da las facultades para formar hábitos, pero los hábitos que se forman en cada persona dependen de la cultura y de las opciones personales repetidas de ese sujeto. Todos deseamos la "felicidad", es decir, conseguir una realizacíon activa y comprometida de nuestras capacidades innatas, aunque cada uno pueda alcanzar este objetivo por distintos caminos.
Aristóteles analiza la relación del carácter y la inteligencia con la felicidad. El filósofo distinguía dos tipos de "virtud" o excelencia humana: moral e intelectual. La virtud moral es un reflejo del carácter, consecuencia de los hábitos que efectuan acciones repetidas. Siendo una virtud moral el punto medio entre dos extremos menos deseables. A las virtudes intelectuales, en cambio, no les afecta está teoría del punto intermedio.
La ética de Platón, al igual que la socrática, identificaba el bien con el conocimiento, caracterizándose por un marcado intelectualismo. Por naturaleza el hombre tiende a buscar el bien, por lo que bastaría conocerlo para obrar correctamente; el problema es que el hombre desconoce el bien, y toma por bueno lo que le parece bueno y no lo que realmente es bueno. De ahí que Platón en la República, en la explicación del mito de la caverna, insista en que la Idea del Bien debe necesariamente conocerla quien quiera proceder sabiamente tanto en su vida privada como en su vida pública, una Idea de Bien que es única y la misma para todos los hombres. Para Aristóteles, sin embargo, en consonancia con su rechazo de la subsistencia de las formas, no es posible afirmar la existencia del "bien en sí", de un único tipo de bien: del mismo modo que el ser se dice de muchas maneras, habrá también muchos tipos de bienes.

"Todo arte y toda investigación y del mismo modo toda acción y elección, parecen tender a algún bien; por esto se ha dicho con razón que el bien es aquello a que todas las cosas tienden."
"Si existe, pues, algún fin de nuestros actos que queramos por él mismo y los demás por él, y no elegimos todo por otra cosa —pués así se seguiría hasta el infinito, de suerte que el deseo sería vacío y vano—, es evidente que ese fin será lo bueno y lo mejor."
"Llamaremos más perfecto al que se persigue por sí mismo que al que se busca por otra cosa, y al que nunca se elige por otra cosa."
"Tal parece ser eminentemente la felicidad, pues la elegimos siempre por ella misma y nunca por otra cosa."
"La felicidad ha de contarse entre las [actividades] deseables por sí misma. Ahora bien, se eligen por sí mismas aquellas actividades en que no se busca nada fuera de la misma actividad. Tales parecen ser las actividades virtuosas, pues el hacer lo que es honesto y bueno pertenece al número de las cosas deseables por si mismas."
"La vida feliz es la que es conforme a la virtud, vida de esfuerzo serio y no de juego."
"Lo que es propio de cada uno por naturaleza es también lo más excelente y lo más agradable para cada uno, para el hombre lo será, por tanto, la vida conforme a la mente, ya que eso es primariamente el hombre. Está vida será también por consiguiente la más feliz."
"Después de ella, lo será la vida conforme a las demás virtudes, ya que las actividades que a éstas corresponden son humanas, puesto que la justicia, la fortaleza y las demás virtudes las practicamos los unos respecto de los otros en contratos, servicios y acciones de todas clases, y también en nuestros sentimientos, observando con cuidado lo que a cada uno le conviene, y es evidente que todas estas cosas son humanas. Incluso parece que algunas de ellas proceden del cuerpo, y que en muchos casos la virtud moral está intimamente unida a los sentimientos."
"Es cosa trabajosa ser bueno: en todas las cosas es trabajoso hallar el medio, por ejemplo, hallar el centro del círculo no está al alcance de cualquiera sino del que sabe. Precisamente por eso el bien es raro, digno de elogio y bello."

En el Libro VIII Aristóteles habla de la amistad, algo que es universal y necesario a todo ser humano.
"La amistad es virtud o algo acompañada de virtud. Su principio consiste en una benevolencia recíproca. Se ama algo porque es bueno en sí, bueno para mí, o agradable y lo respete tal y como es, lo acompaña en las buenas y en las malas. La amistad requiere ser el uno para el otro, requiere reciprocidad. Por tanto, el amor de amistad necesita que el amigo quiera al otro. Sin embargo, resultar agradable o ser útil son situaciones más pasajeras que el ser honesto. La verdadera amistad —de la cual los otros dos tipos participan analógicamente— es la amistad honesta, que busca al otro por lo que el otro es y no porque sea bueno para mí o porque me dé algún placer. Esta amistad es un estado superior a una actividad o a una emoción, pues perdura en el tiempo entre dos personas con la elección racional de ambas."

En el Libro IX, después de analizar la definición de la amistad, Aristóteles quiere enseñar sus características y de que manera se relaciona con la ética.
"La amistad es recíproca, y lo que uno da el otro lo debe de pagar de alguna manera. La desigualdad y la decepción rompen las amistades y este efecto sirve para mostrar la raíz de la amistad."
"El primer principio es la buena voluntad, pero no es suficiente, ya que requiere también el afecto y la intimidad. Otro principio es el sufrimiento, ligado al afecto, y estriba en que uno ama más lo que más le ha costado, de tal manera que en una relación de bienhechor con beneficiado, es el bienhechor quien ama más, pues ha empleado lo que le pertenecía para el bien del otro."
"Los amigos virtuosos son necesarios para la felicidad, pues el hombre es un animal social, necesitado de otros seres humanos de quienes depende y con quienes puede compartir. Los amigos son el bien externo más grande para el hombre."